老婆说去广州出差三天，我却在她闺蜜的朋友圈里，看到了她和男闺蜜在本地温泉酒店的自拍。我顺着定位找过去，敲开房门时，她穿着浴袍，男闺蜜光着膀子。我笑了笑，把手里拎着的塑料袋递过去："你妻子我叫送计生用品来了，不用谢！" 转身那一刻，我听见她撕心裂肺地喊："老公，你听我解释！" 我停下脚步，回头说了一句话，她当场瘫坐在地。其实这个局，我早就布下了。 那个塑料袋，和一句 "不用谢" 林薇跟我说要去广州出差的时候，是周四晚上。她一边往行李箱里叠衣服，一边头也不抬地跟我说："周五下午的高铁，周日下午回来，广州那个项目出了点问题，陈总非让我亲自去一趟。" 我坐在沙发上削苹果，嗯了一声。结婚五年，她出差是常事，有时候一个月跑三四趟，我早习惯了。她在公司做市场总监，忙，收入也高，家里房贷车贷大半是她挣的。 水声响起来的时候，她手机搁在茶几上，屏幕亮了一下。我没想看，真的，就是余光瞥见弹出来一条微信。头像是个男人的侧脸，备注名是 "阿凯"。消息内容只有几个字："明天见，老地方，想你了。" 我盯着那个屏幕看了三秒钟，然后继续削苹果。刀锋贴着果皮一圈一圈转，果皮没断。我把苹果切成小块，放在盘子里，淋了点酸奶，搁到床头柜上 —— 她洗完澡出来喜欢吃点东西再睡。 第二天下午，我送她去高铁站。她穿一件米色风衣，里面是黑色连衣裙，高跟鞋踩得噔噔响。进站前她回头冲我摆摆手："走了，乖啊。" 我看着她的背影消失在闸机口，然后掏出手机，打开微信朋友圈。她闺蜜周莉刚发了一条动态，配图是两张温泉池的照片，定位是本市郊区的 "云水间温泉酒店"，文案写着："偷得浮生半日闲，姐妹局走起。" 照片里有个女人，穿着泳衣坐在温泉池边，侧脸对着镜头，笑得眉眼弯弯。米色风衣，黑色连衣裙，高跟鞋 —— 不对，那双高跟鞋现在应该踩在广州的酒店地毯上。可照片里池边那双鞋，分明就是她今天穿出门的那双。 我把照片放大，背景里的更衣柜上贴着一张小标签，日期清清楚楚：周五。我抬头看了一眼高铁站的进站口，她刚进去不到十分钟。我没追进去。我站在广场上抽了根烟，然后打车回家，换了一身衣服。出门前我从床头柜抽屉里翻出一盒东西，塞进夹克内兜。想了想，又拎了个黑色塑料袋，去楼下便利店买了点东西装进去。 云水间温泉酒店在城郊，开车四十分钟。我下午四点到的，把车停在停车场，没急着下车。我走进酒店大堂，直接坐电梯上了三楼温泉区。前台小姑娘拦了我一下："先生您好，请问您是住店客人吗？"" 我找人。"我说，" 周莉，刚给我发定位让我过来。"小姑娘查了一下登记，点点头：" 周女士在 3 楼温泉区，您从这边电梯上去。"我道了谢，没去温泉区。我坐电梯到二楼，挨个房间门口听。走到 215 门口的时候，我听见里面有说话声，一个女的笑得很开心，然后是男的声音：" 别闹，痒。" 那女的是我老婆，那男的我没见过，但我猜他叫阿凯。 我站在门口，深吸一口气，然后抬手敲门。"谁啊？" 男的问。"客房服务。" 我说。脚步声走过来，门开了。门缝里露出阿凯的脸，光着膀子，下面围着一条浴巾，头发还是湿的。他看见我，愣了一下："你谁啊？" 我没理他，往房间里看了一眼。床上坐着我老婆，穿着酒店的白浴袍，正在擦。她抬头看见我，脸上的笑僵住了，浴袍领口露出一截锁骨，上面有一颗草莓印。 "老公……" 我把手里的黑色塑料袋递到阿凯面前："你妻子我叫送计生用品来了，不用谢。" 阿凯下意识接过去，低头看了一眼 —— 里面是我在便利店买的牙膏、牙刷、一盒口香糖，还有一罐啤酒。他抬起头，脸涨得通红："你他妈……"" 哦对了，"我补了一句，" 用不着谢我，账单已经挂你房间了。"我转身就走。" 老公！"林薇的声音从背后传来，尖利得变了调，" 你听我解释！不是你想的那样！" 我停下脚步，没回头。她冲到了门口，因为浴袍的带子拖在地上，发出窸窸窣窣的声音。"林薇，" 我说，声音挺平静的，"你穿好衣服再说话，走廊有监控。" 她顿住了。然后我回头看了她一眼。她站在门口，浴袍松松垮垮地挂在身上，脸上全是泪，头发湿漉漉地贴在脸颊上，像条落水的狗。"你想解释什么？" 我问，"解释你坐高铁去广州出差，其实是来郊区泡温泉？解释你跟我说做方案，其实是跟别的男人开房？林薇，咱俩结婚五年，你出差多少次我没问过，你晚回来多少次我没管过。你挣得多，你忙，我都理解。但你把我当傻子，这就不对了。明天早上九点，民政局门口，带上证件。" 我转身走进电梯，按了一楼。电梯门关上的那一瞬间，我听见她哭出了声。可我心里特别平静，平静得像一潭死水。其实我早就知道了。 半年前那天她洗澡，手机落在客厅沙发上，微信响个不停。一个叫 "阿凯" 的人发来消息："昨晚你很美。" 我心里咯噔一下，那种感觉就像你走在路上突然一脚踩空。我没动她手机，等她洗完澡出来，我假装在看电视。"谁啊？" 我问。"周莉，约我周末逛街。" 她面不改色